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МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

Однажды у 
меня состоялся 
с Александром 
Николаевичем 
серьезный раз-
говор. Он ска-
зал, что стареет 
и ездить на га-
строли в таком 
темпе ему уже 
не под силу. Га-
строльбюро не 
щадило его и 
гоняло по всей 
стране, так как 
концерты Вер-
тинского по-

стоянно давали полные сборы, которые шли 
в бездонную кассу ВГКО, да к тому же налог 
с его заработка взымался большой, а помимо 
налога высчитывали ежемесячно и государ-
ственный заем. Концертная же ставка соли-
ста у Вертинского была низкая, так как более 
высокую давало звание Заслуженного или 
Народного артиста.

Мужа не оставляло беспокойство о детях. 
«Мне много лет. Как они вырастут? Доживу 
ли я до этого? Как их обеспечить? Все это 
мучает меня и терзает дни и ночи. А тут еще 
расхлябанный нервный аппарат актера-оди-
ночки...фактически не признаваемого стра-
ной, но юридически терпимого», – писал мне 
Вертинский.

Александр Николаевич посоветовал мне 
поступить в художественный вуз, чтобы за-
кончив его и получив диплом, я могла бы за-
рабатывать и содержать семью, когда его не 
станет. Муж сказал мне следующие слова: «У 
тебя есть способность, ты упорный и цель-
ный человек, и я верю в тебя. Учись и полу-
чай профессию». 

Я согласилась с ним, так как мечтала серьез-
но заниматься изобразительным искусством. 
У Вертинского был друг юности – художник 
Александр Александрович Осмеркин. Мы 
посоветовались с ним, и я вначале прошла 

подготовку в вечерней школе рисунка для 
рабочей молодежи.

В 1947 году я стала посещать уроки рисун-
ка и живописи, организованные для рабо-
чей молодежи при Доме Союзов. Потом год 
я посещала как вольнослушатель художе-
ственный институт имени Сурикова, затем 
поступила туда на первый курс. Всего в Су-
риковском институте я проучилась пять лет 
плюс еще дипломный год. Диплом я защитила 
на «отлично» в 1955 году.

Окончила я театрально-декорационный 
факультет – мастерскую профессора Михаи-
ла Ивановича Курилко. Так распорядился ди-
ректор института Федор Александрович Мо-
доров. Его назначили директором после того, 
как изгнали художников-«формалистов» А.А. 
Осмеркина, Сергея Герасимова, Н.Х. Макси-
мова и других, короче — весь прежний состав 
педагогов. Модоров выписал художников из 
Мстеры и Иванова. Они все окали, были пра-
ведниками и строго следили, чтобы студенты 
работали в реалистическом направлении.

Когда я училась на первом курсе, выходи-
ла из дома в восемь часов утра и возвра-
щалась в девятом часу вечера. Институт от 
моего дома был далеко, на Таганской. С утра 
у нас — три часа рисунок и дальше – четыре 
часа живопись. После этого – две лекции по 
два академических часа ежедневно. Выход-
ной день в воскресенье.

Русское искусство преподавал замеча-
тельный профессор Михаил Владимирович 
Алпатов, а западное искусство – тоже заме-
чательный профессор Андрей Дмитриевич 
Чегодаев. Еще мы изучали основы марксиз-
ма, политическую экономию, диалектиче-
ский и исторический материализм. Затем – 
перспективу, технику живописи и анатомию, 
которую вел известный анатом Усков.

Весь год мы писали портреты – мужской 
и женский. Нашему курсу заказали в Ана-
томическом музее человеческую голову со 
снятой кожей. Надо было изучать располо-

Когда близ-
кий человек 
уходит из 
твоей жизни, 
то невольно 
хочется со-
хранить и за-
печатлеть его 
образ в своём 
сердце . Мамы 
не стало в 
2013 году, и 
моя память 
постепенно, 

по крохам, стала «реставрировать» её образ. 
Всплывали воспоминания детства , я по ча-
стицам собирала свою МАМУ, которая так 
и не собралась в это традиционное понятие. 
Она не была МАМОЙ в обычном понимании 
любого ребёнка, не пела перед сном колы-
бельные, не пекла нам с сестрой вкусные пи-
рожки и не завязывала бантики в косички.  
Она, скорее, была третьей дочерью моего 
великого отца. Он был на 34 года старше её, 
был мудрее и знал жизнь со всеми лишени-
ями своего сиротского детства. Он был для 
неё всем, кумиром эстрады, опорой семьи, 
советчиком по жизни и беспрекословным 
авторитетом в искусстве. Он, как истинный 
мужчина и глава  семьи, не хотел, чтобы его 
Лилочка работала или занималась бытом, он 
хотел видеть её всегда красивую, ухоженную 
и влюблённую в него, юную жену с двумя де-
вочками рядом.

Но жизнь в Советском Союзе, куда он 
вернулся в 1943 году, где ещё шла война, 
диктовала другие реалии. Он направил её 
учиться в Суриковский институт, провидче-
ски угадав в ней талант художницы. Её экза-
мены стали для него важнее своих собствен-
ных  концертов. Он писал ей шпаргалки по 
истории КПСС своим красивым размаши-
стым почерком, и она, волнуясь перед этим 
самым грозным политическим экзаменом, 
в котором плохо разбиралась, умоляла его: 
«Сашенька, ну пожалуйста, пиши мельче!» 

Бабушка Лида, её мама, шила ей широкие 
юбки с карманами, в которых с трудом по-
мещались эти лекции по КПСС, написан-
ные рукой великого артиста, звездой Сере-
бряного Века Александром Вертинским... 
Когда его не стало, на её хрупкие плечи 
упало бремя содержания всей нашей жен-
ской семьи: бабушки Лиды, Маши и меня.

Техника резьбы по линолеуму, которая на-
зывается ЛИНОГРАВЮРОЙ, весьма слож-
ная, кропотливая, требующая не женских 
усилий. Я хорошо помню мамины руки, уже 
ставшие жесткими и грубоватыми , запах пе-
чатной краски в доме, маленький парусино-
вый складной стульчик и мольберт, стоявшие 
в коридоре, готовые уехать в Тарусу. Она 
много путешествовала по России, восхища-
лась осенними пейзажами природы , забро-
шенными церквями, русскими деревушками, 
утопавшими в сугробах, писала натюрморты, 
по которым затем создавала свои гравюры. 
Каждая её  работа , это печать из несколь-
ких досок, вырезанный тонкими штихелями. 
В комнате, где она работала, стоял огромный 
тяжелый станок с круглым металлическим 
рычагом, которым мама, как какой-нибудь 
фрезеровщик на заводе, прижимала тяже-
ленную плиту пресса. Удивительно, что из 
под этой металлической махины выходили  
нежные пейзажи и яркие натюрморты. Её 
труд принёс ей успех, и гравюры, сделан-
ные её рукой, раскупали в художественных 
салонах, а выставки в Домах творчества  и 
выставочных залах всегда получали одобре-
ние публики. Она прожила замечательную, 
долгую жизнь, была счастливой любимой же-
ной Александра Вертинского, красавицей, 
киноактрисой, успешной, талантливой худож- 
ницей. Ну и что ж, что она не была МАМОЙ, 
пекущей ароматные пирожки, это за неё 
замечательно делала наша бабушка, главное 
то, что она была музой великого артиста и 
поэта и замечательной тонкой художницей.

Анастасия Вертинская

СИНЯЯ ПТИЦА ЛЮБВИ
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В то время моей темой был пейзаж. Я ез-
дила по Подмосковью и с увлечением писала 
любимые березки, поля, леса и речки. Моя 
гравюра «Синие дали», экспонировавшаяся 
на выставке в Манеже, была отмечена, меня 
приняли в Союз художников. Членство в Со-
юзе позволило мне участвовать в выставках 
и сдавать работы на продажу в художествен-
ный салон.

Союз художников владел творческими до-
мами в разных краях страны. Творческая ко-
мандировка выдавалась на два месяца. Там 
ежедневно мы уходили на этюды, а если надо 
было, нас развозил по округе транспорт. По 
его ходу мы выбирали понравившиеся пейза-
жи, высаживались, а через несколько часов, 
ближе к обеду, за нами опять приезжали и 
увозили обедать. Командировки были заме-
чательны, от нас требовали только усердной 
работы, а взамен предоставляли все: бес-
платные билеты на поезд или самолет, в Доме 
творчества — питание, комнаты для прожива-
ния и мастерские для работы, отпуская даже 
деньги на натуру.

Я работала во многих творческих команди-
ровках. Была в Эстонии, в Паланге. Мы жили 
в старинном особняке с большим садом и 
таинственным темным прудом, вокруг кото-
рого стояли черные деревья. Побывала в Хо-
сте, недалеко от Сочи, около моря. Там нас 
увозили далеко в горы, серовато-землистые, 
в голубом тумане. Была ранняя весна, еще 
не появилась зелень. Нравились мне и цве-
тущие деревья в Ботаническом саду Адлера, 
где росли величественные сосны, над пру-
дами склонялись плакучие деревья и цвела 
дивной красоты японская вишня.

  
Ездили в Тарусу. Первый раз мы оказались 

там глубокой зимой, когда овражистая Тару-
са пряталась в сугробах. Поразили березы, 
росшие не поодиночке, а буквально кустами, 
и очень высокими, этого я больше никогда и 
нигде не встречала. Это был волшебный за-
снеженный березовый край и синие дали. 
Сказочная красота!

Второй раз я побывала в Тарусе ранней 
весной. Деревья, как прозрачные веера. 
Ока таяла и вилась вдаль темной змейкой.  Я 
уходила на этюд, выбирала место и садилась 

рисовать или писать полюбившийся мне пей-
заж. Слегка надломив тонкую веточку бере-
зы, ставила под надлом стакан, и время от 
времени пила холодный березовый сок. Ве-
сенний день долгий, работала я до сумерек.

И еще раз я приехала в Тарусу осенью. Все 
леса были в золотистой листве, и трава шур-
шала под ногами. На этот раз наш Дом твор-
чества был закрыт, и мы с моей подругой 
художницей Наташей Земблиновой сняли 
комнату в избе у старушки в деревне Почеве. 
Работали с упоением с утра и до позднего ве-
чера. Я вспоминаю Тарусу с большой нежно-
стью. Я нигде больше не встречала русскую 
природу такой красоты. 

Запомнилась мне поездка в Иркутск с груп-
пой художников на два месяца. В марте нас 
повезли на Байкал, где на вершинах сопок 
еще лежал снег, а озеро было замерзшим и 
покрытым толстым слоем темного льда. Нас 
возили в открытом грузовике, и я узнала, 
что баргузинский ветер бывает верхний и 
нижний, что он злой и кусает, сбивает с ног. 
Ездили мы и на самоходе по льду, пили из про-
руби необычайно вкусную воду чудо-озера. 
По ночам и в солнечный день раздавались 
взрывы, это трескался его лед. Из Иркутска 
до Байкала прекрасная дорога, по которой 
лихие сибиряки любят мчаться на мотоцикле 
«с ветерком», к сожалению, и разбиваются. 
На берегу в поселке Листвянка построено 
большое здание Лимнологического институ-
та Сибирского отделения Академии наук. В 
нем работали энтузиасты, приехавшие из Ле-
нинграда, они очень пеклись  о чистоте воды 
в Байкале, воевали с дирекцией целлюлоз-
ного комбината, загрязняющего ее своими 
отходами.

Возили нас и на другой берег в город Слю-
дянку, около которого находятся мраморные 
карьеры. Там же добывают слюду и изум-    
руды. Городок отапливался углем, и дома, 
заборы, деревья стояли все черные. На фоне 
снега получалось красиво – чистая графика.

Однажды в конце зимы мне выдали профсо-
юзную путевку в подмосковное Абрамцево. 
Это одно из самых красивых мест под столи-
цей... Холмистое, смешанный лес, особенно 
хороши высокие стройные ели и красиво 

жение мышц лица и шеи. Но нашу заявку из 
института неправильно поняли, и вот в музее 
перед нами на большом металлическом блю-
де лежит половина отрубленной головы. На 
синей коже — черная щетина, огромный вы-
валившийся язык и один остекленевший глаз 
висит на какой-то жилке.

Одни студенты разглядывают голову с лю-
бопытством, другие – с ужасом. Я в числе лю-
бопытных. В воздухе стоит трупный запах, ко-
торый липнет к телу и одежде. Рядом – зал с 
бассейном, где плавают в парафине вздутые 
трупы. Зрелище не для слабонервных.

После лекции я бегу домой. Александр Ни-
колаевич сам открывает мне дверь. Я вхожу и 
радостно говорю: «Алло, вот и я!» Александр 
Николаевич почувствовал запах, шарахает-
ся: «Лилечка! Какой ужас! Сейчас же снимай 
с себя всю одежду и быстро мыться! В ванну! 
Под душ!» Он помогает мне раздеться и кри-
чит домработнице: «Манька, наливай быстро 
ванну, барыню надо мыть!!» И я быстро опу-
скаюсь в воду. Александр  Николаевич, под-
хватив мою пропитанную трупным запахом 
одежду, спешит на балкон проветрить ее на 
свежем воздухе.

Мне весело и смешно. Но у Вертинского 
обостренное обоняние. Он обожает аро-
мат хороших французских духов и в ужасе от 
принесенного мною запаха.

Вертинский с большим интересом и уча-
стием наблюдал за моей учебой в советском 
вузе. Однажды он присутствовал на собра-
нии ВГКО, где обсуждались идеологические 
вопросы. Было много выступлений, Алек-
сандр Николаевич тоже выступил, поразив 
всех своим знанием марксизма-ленинизма. 
Дело в том, что память у Вертинского была 
профессиональная, и он хорошо запомнил 
мои конспекты по марксизму-ленинизму, ко-
торые помогал мне переписывать.

Я не могла ни запомнить, ни понять ничего 
из лекций по этому предмету и перед экза-
менами писала шпаргалки. Прятала их в спе-
циально пришитые мамой большие внутрен-
ние карманы моего пиджачка. И шпаргалки 
помогал мне писать Александр Николаевич, 
но — крупным почерком, хотя я умоляла пи-

сать мелко. Ему нравилось мне помогать, от 
всей души он ставил в конце листика шпар-
галки свой знаменитый автограф: «Алек-
сандр Вертинский»! Ими мы пользовались 
на пару с моей однокурсницей Гулей Дмит-
ровой и дрожали, что будет, если преподава-
тель обнаружит наши шпаргалки и увидит на 
них неподражаемый росчерк. Жаль, что я не 
сохранила написанные и подписанные Вер-
тинским шпаргалки...

Чем я жила в то время? Вот что писали обо 
мне в буклете на выставке в Манеже по пово-
ду одной из картин. «Л.В. Вертинская окончила 
театрально-декоративный факультет Института 
имени В.И. Сурикова в Москве. Увлекшись гра-
вюрой, она посвящает свое творчество искус-
ству эстампа. Лирический пейзаж – одна из из-
любленных тем художницы. Из своих поездок 
по стране Л.В. Вертинская привозит обширный 
материал для своих линогравюр, в которых с 
большой поэтичностью стремится рассказать 
о природе Севера, о причудливых красках бе-
лых ночей. Одна из наиболее популярных ве-
щей художницы – цветная линогравюра «Синие 
дали», посвященная живописным тарусским 
местам. Это романтическая новелла о русской 
зиме, о спящей под ледяным покровом Оке, о 
синих тарусских далях, о которых писал К. Пау-
стовский: «...Пожалуй, нигде поблизости от Мо-
сквы не было мест таких типично и трогательно 
русских по своему пейзажу. В течение многих 
лет Таруса была как бы заповедником этого 
удивительного по своей лирической силе, раз-
нообразию и мягкости ландшафта».

После смерти Вертинского мне пришлось 
приниматься за работу и содержать свою 
большую семью. Я начала работать в гра-
фическом комбинате с другими професси-
ональными художниками. В те годы эстамп 
был в моде и хорошо раскупался в художе-
ственных сало нах. Так понемногу я стала за-
рабатывать на жизнь. Доченьки подрастали, 
моя мама была с нами, помогала и всей ду-
шой, сердцем, за что я ей очень многим обя-
зана и всегда ее помню.

Потом я увлеклась цветной линогравюрой. Гра-
вировала специальными инструментами — шти-
хелями по линолеуму. Работа трудоемкая, и я по 
многу часов сидела, согнув спину, и гравировала.
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ехавшая из Шанхая. Но уроки игры на рояле 
продвигались плохо, потому что Фрида была 
сухим и бездушным преподавателем.

После окончания института в 1955 году мне 
предложили работу в цирке. Я поехала в Во-
ронеж, где гастролировал укротитель тигров 
Александров. Надо было придумать новое 
оформление арены и костюмы для актеров. 
Несколько дней я смотрела, как работает 
Александров со своей хорошенькой женой, 
разъезжавшей перед тиграми на велосипе-
де. Под впечатлением этого и зрелища при-
езжавшего недавно в Москву чехословац-
кого «Балета на льду» я придумала красивые 
костюмы для жены Александрова. Она была 
в восторге, а сам Александров только крях-
тел и посмеивался. Потом я сделала эскиз 
ковра и прочее оформление. Все были до-
вольны. Александров рассказал мне, что с 
тиграми и львами можно работать только 
первые четыре года, затем звери становятся 
злыми и неуправляемыми. Когда в Москве 
в бухгалтерии цирка мне выплатили первый 
гонорар, я очень растерялась. Побежала 
домой и отдала деньги маме. А Вертинский 
обиделся: «Почему ты деньги отдала маме?» 
Он был прав, лучше бы я купила бутылку хо-
рошего коньяка мужу и подарки всей семье.

Интересно вспоминает разные случаи того 
времени вдова художника Осмеркина Над-
ежда Георгиевна. Например, о том, что Вер-
тинский однажды договорился заехать за 
нею, чтобы привезти к нам на дачу. Надя ска-
зала, что без своей собаки Шарика не по-
едет. Александр Николаевич согласился со 
своим обычным грассированием: «Черт с 
ним, с вашим Шагиком, поедемте!» Приеха-
ли. На даче Шарик тут же бросился на наше-
го котенка, и тот, испугавшись, вскарабкался 
на высокую сосну. Александр Николаевич 
сказал: «Ну, началось!»

  
Лето 1955 года на даче мне запомнилось 

и потому, что я делала там свою дипломную 
работу «Роман о Тристане и Изольде». Мне 
надо было показать написанные темперой 
эскизы моему преподавателю Михаилу Ива-
новичу Курилко. Мы решили устроить обед 
и пригласить на него Михаила Ивановича. На 
большой веранде накрыли стол, и я поехала 

на машине за Михаилом Ивановичем в Мала-
ховку, где он жил. Курилко ждал в прекрас-
ном белом костюме и приготовил для меня 
большой букет белых лилий. Я тоже была в 
белом платье. Когда мы приехали на нашу 
дачу и вошли в сад, Вертинский и Осмеркина 
стояли на балконе. Их поразил наш вид: мы в 
белом, в руках у меня огромный белоснеж-
ный букет, каштановые волосы рассыпались 
по плечам. Надежда Георгиевна воскликну-
ла: «С ума можно сойти, какая красота! Лечь 
и умереть, потому что красивее я ничего не 
видела!» Мой муж тоже воскликнул: «Вот 
именно! Дивный образ!». 

Я принимала участие в выставке Академии 
художеств в 1955 году; в выставке, органи-
зованной Государственным центральным 
театральным музеем имени Бахрушина; вы-
ставке в Чехословакии (Прага и Братислава); 
в Румынии (Бухарест); в Венгрии (Будапешт) 
(1956 – 1958) («Тристан и Изольда»); в Ту-
шинской картинной галерее (1979 – 1982); 
в выставках молодых художников Москвы 
(3-я, 4-я, 5-я); женщин-художниц; в выставке 
советского эстампа (1961) (Комбинат графи-
ческого искусства); во второй Всесоюзной 
выставке эстампа (Киев – Москва, 1963);  в 
выставке живописи и графики женщин-ху-
дожниц Москвы, посвященной 50-летию 
Советской власти (Москва, 1967); в выстав-
ке, посвященной Ленинскому субботнику 
(Москва, пищевой комбинат им. В.И. Лени-
на, 1982); в осенних и весенних выставках в 
Москве. Постоянно участвовала в выставках-
продажах в пользу Фонда мира. Принимала 
участие в выставке, посвященной 100-летию 
русского эстампа (Москва, 2000); в выставке 
в московском Манеже (2003).

Имею: Диплом Московского отделения 
Художественного фонда РСФСР; Почетный 
знак и Грамоту Московского комитета за-
щиты мира; Почетную грамоту Комбината 
графического искусства в связи с 25-летием 
и 30-летием творческой деятельности; По-
четную грамоту в связи с 50-летием Великой 
Октябрьской социалистической революции; 
Почетную грамоту секретариата правления 
Союза художников СССР; благодарствен-
ную грамоту Комитета советских женщин.

Лидия Вертинская

вьется река Боря. Оттуда я тоже привезла до-
мой хорошие этюды. А сейчас уже нет боль-
ше ни творческих домов для художников, ни 
договоров на предстоящие выставки. Ушла 
сплоченность художников, нет общения. 
Встречаемся мы лишь на выставках, радуясь 
друг другу и вспоминая былые времена.

Все же самые светлые воспоминания вызы-
вают у меня студенческие годы. Отношения 
с однокурсниками у меня были прекрасные, 
дружба со многими сохранилась и по сей 
день. Я была по возрасту старше многих, но 
были и такие, кто вернулся после войны и по-
ступил учиться. 

Я с радостью ежедневно занималась люби-
мым делом: писала масляными красками на-
туру и рисовала по многу часов в день. Летом 
нас вывозили на практику в Переславль-За-
лесский, Суздаль, Владимир. Во Владимире 
мы работали на тракторном заводе над тема-
тическими картинами и портретами рабочих. 

Обычно нас поселяли в опустевших на лето 
школах. В спортивном зале ставили рядами 
кровати. Питались мы  в местном общепите. 
В столовую Переславля завозили бочки с пе-
ресоленной свининой, и все лето мы ели ее 
с макаронами или картошкой. Первое вре-
мя мой желудок бунтовал, но так как другого 
выхода не было, смирился. Ходили писать к 
Плещееву озеру, окруженному плакучими 
ивами. В XVII веке молодой Петр I строил  тут 
свою флотилию. Вблизи Переславля не было 
лесов. Как жаль, что глава города каждую не-
делю устраивал себе банный день, для этого 
по его приказу разобрали  старинную баш-
ню-вышку, сооруженную из толстых бревен.

Во Владимир приехала проверить нашу 
работу комиссия во главе с директором ин-
ститута Федором Александровичем Модо-
ровым. Педагоги остались довольны, и нас 
повезли полюбоваться старинным Суздалем. 
Дорога туда была без асфальта, очень пыль-
ная. Модоров ехал в легковой машине впе-
реди, мы все за ней в открытом грузовике. 
Пыль стояла столбом, и мы в нем пели хором: 
«Здорово, здорово учиться у Модорова!».

Наверное, трудно было поверить, что по-
крытая пылью молодая женщина на полу в 
грузовике – жена знаменитого Вертинского. 
Хорошо помню также хмурые первые дни 
марта 1953 года. Я училась на 4-м курсе в 
мастерской М.И.Курилко, где живопись вел 
правая рука Модорова художник Аркадий 
Михайлович Кузнецов. Мы сидели за моль-
бертами, когда он пришел и сообщил о смер-
ти Иосифа Виссарионовича Сталина. Велел 
нам соблюдать дисциплину, предупредив, 
что тот, кто пропустит хотя бы день занятий, 
будет немедленно исключен из института. 
Выражение лица у него было строжайшее.

Я, как и сейчас, жила в самом центре – на 
улице Горького, теперь – Тверской, и обыч-
но ездила на занятия со станции метро «Пло-
щадь Революции» до «Курской», где переса-
живалась до нужной «Таганской». Выйдя на 
Таганскую площадь, шагала до Товарищев-
ского переулка, где находился институт. В 
эти траурные дни в Доме Союзов шли при-
готовления к похоронам, и весь наш район 
был блокирован. Были установлены один к 
одному крытые военные грузовики, и я на 
четвереньках проползала под ними и бе-
жала к метро. Домой возвращалась таким 
же способом. Между прочим, приезжать на 
такси в институт нам было строго запрещено 
преподавателем марксизма-ленинизма.

В день похорон студентам велели не при-
ходить на занятия и оставаться дома. Мы с 
Александром Николаевичем сидели у вклю-
ченного телевизора. Из Колонного зала 
Дома Союзов передавали церемонию по-
хорон, звучала траурная музыка. Александр 
Николаевич молчал и курил. Мы долго смо-
трели на экран, как поток людей медленно 
шел прощаться с покойным вождем.

Целые дни я проводила в Суриковском ин-
ституте. Мама вела хозяйство, а у девочек 
была няня, потом – англичанка-гувернантка 
Франциска Давидовна. Наши девочки были 
очень живые, бедная Франциска Давидов-
на с трудом с ними справлялась. Она часто 
тяжело вздыхала и грустно качала головой. 
Потом уехала в Англию к сестре, и ее место 
заняла милая Ольга Алексеевна. Была еще 
педагог по музыке Фрида Слободская, при-
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Ты смотри, никому не рассказывай,
Как люблю я тебя, ангел мой,
Как тебя, в твоём платьице газовом,
По ночам провожаю домой.

Как, глядя в твои очи зелёные,
Я весь мир забываю, любя,
Как в осенние ночи бессонные
Я тоскую один, без тебя.

Никогда мы уже не расстанемся,
Нас никто не разлучит с тобой.
Только в сердце навеки останется
Эта память о злобе людской.

Только людям молчи, что ты нежная, 
Что ты любишь меня одного,
Что из нашего счастья безбрежного 
Не отнимут они ничего.

Всё пройдёт, как проходит ненастие, 
Будут радости полны года.
Мы с тобой сохраним наше счастие.
Знай: любовь побеждает всегда.

Будь спокойна, моя ясноглазая.
Об одном только помни всегда:
Никому про любовь не рассказывай. 
Никому, ничего, никогда!

1941

СТАРОМОДНЫЙ  РОМАНС

СПАСЕНИЕ

9

Жене Л.Вертинской

Она у меня, как иконка -
Навсегда. Навсегда.
И похожа она на орлёнка, 
Выпавшего из гнезда.

На молодого орлёнка,
Сорвавшегося со скал,
А голос её звонкий
Я где-то во сне слыхал.

И взгляд у неё - как у птицы, 
Когда на вершине гор 
Зелёным огнём зарницы 
Её озаряют взор.

Её не удержишь в клетке, 
И я ей сказал: «Лети!
Твои непокорные предки 
Тебя сберегут в пути».

Но в жизнь мою сонно-пустую 
Она спокойно вошла, 
Души моей книгу злую 
Она до конца прочла.

И мне ничего не сказала, 
Но взор её был суров, 
И, точно змеиное жало, 
Пронзила меня любовь.

И в песнях моих напрасных 
Я долго ей пел о том, 
Как много цветов прекрасных 
Увяло в сердце моём.

Как, в дальних блуждая странах, 
Стучался в сердца людей, 
Как много в пути обманных
Манило меня огней.

 Она сурово молчала.
Она не прощала. Нет.
Но сердце уже кричало:
«Да будет, да будет свет!»

Я понял. За все мученья, 
За то, что искал и ждал,-
Как белую птицу Спасенья 
Господь мне её послал...

1940
[Шанхай]
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Ялта.
9 октября 1952.
Дорогая моя доченька!
Получил твое письмо. У меня за тебя сердце болит. Уж очень ты принимаешь все близко к сердцу. Вот и ху-
деешь, и мешки под глазами, и сердце болит. Успокойся, маленькая! Ведь это ж не твоя профессия! У тебя 
есть высокое, радостное, благостное искусство – живопись, в котором ты уже сейчас сильна, как молодая 
талантливая актриса – в театре. Ты – начинающая. Но у тебя все впереди! Зачем тебе это кино? Черт с ним! 
Это же век бабочки! Посмотри – все эти актеры-первачи, которые еще недавно так шумели и получали 
звания народных, - уже отыгрались. Отцвели. Вот тут Андреев, Дружников и др., еще недавно игравшие  
первые роли, уже играют вторые и третьи роли во второсортных фильмах, вроде «Максимки» у третьесор-
тного режиссера Брауна и счастливы, что их хоть в таких фильмах показывают! Ведь ничего же верного, 
прочного, никакого положения кино не дает! Оно случайно до ужаса. Кому-то что-то удалось – пошумели, 
поговорили и ... забыли!
И никакие титулы и награды помочь не могут! Брось, девочка, думать об этом! Если я играю, то только пото-
му, что мне некуда девать свое дарование. Петь мне нельзя то, что я хочу и могу, а я актер до мозга костей, 
и мне тесно и противно в поставленных рамках, и я ищу какой-то разрядки! А у тебя же есть прекрасная 
высокая цель – стать художником! Есть большой творческий путь, который только расстилается перед то-
бой и по которому ты делаешь только первые шаги! Думай только о нем! Выкинь из головы эту проклятую 
халтуру – кино, которую вершат ненадежные, неверные и неумелые люди – авантюристы, искатели удач и 
легкой славы! За подлинное искусство надо платить годами жизни, труда кропотливого, упрямого и целеу-
стремленного. Мне оно стоит 35-и лет ученья, мук и сомнений! А какие особые награды я получил? Право 
работать как вол? И все. Еще имя. Но любой футболист или боксер имеет такое же, если не большее, и 
любят его все – до уличных мальчишек включительно! Выкинь все это к дьяволу и учись серьезно. И если 
это трудно, так зато это стоит усилий!...

Ленинград.
30 мая 1954.
«...Посетил по твоему приказу Русский музей. Видел Серова, и Коровина, и Головина, и Куинджи, но до 
Врубеля не дошел. Живопись меня как-то мало волнует. Очевидно, я в ней ничего не понимаю. Архитекту-
ра и скульптура – очень. Какой изумительный Петр 1-й Антокольского! Я бы поставил его фигуру где-нибудь 
«У морских ворот Невы», как говорит Ахматова, там, где он «в Европу прорубил окно». 
Перед «Асторией» в садике цветут тюльпаны и гиацинты, но какие-то чахоточные от недостатка солнца. Я 
с наслаждением переехал бы сюда жить. С каждым приездом я все больше влюбляюсь в этот город Петра 
и Пушкина, Фальконета и Росси, Бенуа и Блока. А главное, что тут нет такой толкучки, как в Москве. Тут 
можно спокойно ходить по улицам, заходить без давки в магазины и не слышать ругательств и визга наших 
осатаневших баб, злых, как оводы, грязных и жадных. Да, хорошо здесь доживать свои дни! Ну... я пою, пом-
нишь, у Ларисы Андерсен замечательные строки:

Я иду в этой жизни, спокойно толкаясь с другими.
Устаю. Опираюсь на чье-то чужое плечо,
Нахожу и теряю какое-то близкое имя!..

Ленинград.
31 мая 1954.
Дорогая Лиличка!
Вчера у меня был выходной. И мы с Алешей пошли посмотреть на квартиру Пушкина. На меня это произве-
ло огромное впечатление. Я и сегодня не могу от него отделаться. Это ужасно грустно. Диван, на котором 
он умер, перо, которым он писал в последний день, письмо его жене – «не кокетничай с царем», библио-
тека...
Там была какая-то ученая из академии. Она нам много рассказывала – не все в квартире подлинное, его 
личное. Много пропало. Но заменено вещами, такими же, той же эпохи, только он к ним не прикасался. 
Все книги заменили точно такими же, а настоящие хранятся в сейфах Академии. Портреты и акварели 
подлинные. Его трость, сабля, которую ему подарили в Арзруме... Квартира скромная... И все это было так 
недавно. Точно его вчера убили... Я ходил по комнатам, и мне хотелось плакать.
Все неверно, все жестоко, Все навек обречено...

Кто-то равнодушный и безжалостный создавал человека! Так подло ни от чего не защищен человек, так 
коротка эта жизнь, и так трудно подниматься вверх по этой грязной лестнице жизни!..
В Ленинграде все еще держится теплая погода. Мне уже надоело здесь и скучно без тебя и детей...
Целую тебя, лапочка, и воображаю, как ты устала. Теперь отсыпайся побольше.
Саша

Иркутск.
20 января 1951.
Пекочка моя дорогая!
У тебя плохие отметки? Ой, бедняжка! Воображаю, как ты зубрила и как ты 
расстроена! Ну что ж, путь к науке не усыпан розами. Учиться трудно, и надо 
тратить много сил и энергии. Я, например, учился на двойки всю жизнь, изо 

всех гимназий меня выгоняли. Неудачи неизбежны. На чем же ты срезалась? Диамат? Истмат? Бедняжка! 
Ничего, тебе дадут переэкзаменовку. Не принимай это очень близко к сердцу, все впереди. Ты же моло-
дец! Кстати, взрослые пожилые люди держат экзамены по партийной линии и «срезаются» как школьники! 
Недавно я беседовал с одним бывшим совработником, чиновником лет 55-ти. Так он жаловался мне, что у 
него на экзаменах холодеет в груди и ноги дрожат. «Смешно, –  говорит, – а я волнуюсь, как мальчик!» И уже 
второй раз проваливается. Так что , что ж тут удивительного в твоих неудачах. Телеграммку твою получил и 
очень растрогался. В другое время я бы все бросил и полетел, но такой момент упущен.
Уже объявлен ряд городов, выпущены афиши и проданы билеты. Я должен петь эти концерты...
...Поезжай, Пекочка, в Л-д! Поброди по Эрмитажу – отвлекись. А вернешься – я уже буду дома. Я очень по 
вас скучаю – как собака! Сам с собой разговариваю, глядя на карточки. Но что ж делать! Надо работать.
Обносился, оборвался, все в дырках... Наплевать. Я войну не воевал, вот я теперь за это расплачиваюсь. 
Это как на фронте, только что не стреляют. А тяжело так же. Если не хуже. Но скоро уже конец – я вернусь, 
будем с тобой ходить в театры, на выставки и куда хочешь.
Дома у нас красиво теперь, после ремонта! Буду сидеть в креслах в кабинете, играть с дочками, будем с 
тобой «пить золотое вино» за «ваши печальные детские губы»... Словом. Все будет хорошо – и очень скоро. 
Целую тебя крепко, моя маленькая добросовестная ученица, не унывай! Грызи дальше гранит науки! Все 
образуется.
Целуй моих красавиц доченек. Привет Л.П. и всем.
Саша.

Москва.
Июнь 1952.
Лиля!
28-го вечером, после того как я подал прошения твои:
1)	 О разрешении держать экзамены осенью,
2)	 О том, чтобы поехать на практику, и пометил их 16 мая – задним числом, – я условился с Любовью Сер-    	
	 геевной, что она их подаст Кузнецову, а ей позвоню. 
Вечером я позвонил. Она сказала, что Кузнецов разрешил 1-е прошение – можно держать экзамены осе-
нью, а второе – сказал, что это не в его власти и зависит от Модорова. Мне это уже не понравилось. Тем не 
менее я в тот же вечер позвонил Модорову на квартиру и довольно сухо изложил ему, что я еду в поездку 
завтра и хотел бы знать, будет ли моя жена принята на практику или «по примеру прошлого года» не допу-
щена до таковой. Он, по-видимому, уже получил от Сысоева соответствующие указания, ибо говорил со 
мной очень холодно. Он сказал: «Я посмотрю, какие у нее успехи». По правде сказать, я немного боялся, 
что он вломится в амбицию и откажет, и решил, что сегодня утром, 29-го, я позвоню в ин-т, и если полу-
чу отказ, то пойду опять к Сысоеву или оставлю тебе письмо для него, чтобы ты сама отнесла в Комитет. 
Однако в 5 вечера, когда я позвонил его секретарше, она сообщила мне, что Модоров – разрешил. Инте-
ресно знать, что бы ты делала, если бы я не уладил твои дела? Благодари Бога, что у тебя такой муж. Тепрь 
я уезжаю спокойно. Возможно, что я проболтаюсь числа до 15-го июля в поездке. Тогда отпуск возьму с 
1-го августа, и ты к этому времени уйдешь в отпуск. Ну пока, еще раз целую. Пиши на Могилев, как только 
приедешь, а то письмо меня не поймает. Всего хорошего.
Саша

ИЗ ПИСЕМ АЛЕКСАНДРА ВЕРТИНСКОГО К ЖЕНЕ 
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■ «Цветы в гжельской вазочке»



1514

■ «Оттепель»



1716 17

■ «Золотые шары в синей вазе»
■ «Золотые шары»



1918

■ «Пейзаж с зеленым домиком»■ «Зимний день»

1918 1918 1918



2120

■ «Дачный букет»■ «Розы»



2322

■ «Летний букет»■ «Кармен»



2524

■ «Осенние цветы»■ «Букет с ландышами» 



2726 2726

 	 ■ «Осеннее настроение»



2928

 «Васильки»■  «Цветы в розовом кувшине» ■ «Васильки»



3130 3130

■ «Сумерки»



3332

■ «Ромашковое настроение»■ «Два букета»



3534

■ «Астры на синем фоне»■ «Колокольчики»



3736

■ «Зимняя дорога»■ «Маленький пруд»



3938

■ «Березы у реки»■ «Летний вечер»



4140

■ «Тихая заводь»■ «В Тарусе»



4342

■ «Улица Горького. Вид из окна зимой» ■ «Улица Горького. Вид из окна»



4544

■ «Рябина»



4746

■ «Зима. Синий лес»



4948

■ «Белые астры»



5150

■ «Одуванчики»



5352

■ «В лесу дремучем»



5554

■ «Осенний ветер»



5756

■ «Лесное озеро»



  

5958

■ «На пруду» (эскиз)



6160

■ «Осенний пейзаж»



6362

■ «Разлив»



6564

■ «Цветы в гжельской вазочке» (вариант)



6766

■ «Вечером в сквере»



6968

■ «Вечером в сквере» (вариант)



7170

■ «Самшитовая роща» (черно-белый вариант)



7372

■ «Самшитовая роща»



7574

■ «Южный вечер»



7776

■ «Золотая осень»

7776



7978 7978

■ «Летний вечер»



8180

■ «Осенний мотив»



8382

	  ■ «У монастыря»



8584

■ «Монастырь»



8786

■ «Ивы у воды»



8988

■ «Вдоль Ангары»



9190

■ «Серый день»
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Вертинская Лидия Владимировна

 

Советская и российская актриса, художник.

1923,   		  Харбин, Китайская Республика — 2013, Москва.
1940  		  Познакомилась с русским певцом-шансонье 
		  Александром Вертинским.
1942   		  В Кафедральном соборе в Шанхае состоялось их бракосочетание.
1943		  С мужем и трехмесячной дочкой возвращается из эмиграции в 			 
		  Москву.   
1955		  Окончила факультет живописи Московского государственного 
		  академического художественного института имени В.И.Сурикова. 
		  Начала работать художником на полиграфическом комбинате, 			 
		  принимала участие в выставках.
1950-1960-е 	 Снималась в пяти художественных фильмах.

Vertinskaya Lidi a

Soviet and Russian actress and artist.

1923 		  born in Harbin (People‘s Republic of of China) — † 2013 in Moscow.
1940       		  met with the Russian singer Alexander Vertinsky.
1942        		  held their wedding in the Cathedral in Shanghai.
In 1943         		  with her husband and three-month daughter returned from exile 
		  in Moscow.
1955             		  graduated from the Faculty of Painting of the 
		  Moscow State Academic Art Institute Surikov.
                     		  Started working as an artist in the printing plant, 
		  participated in the exhibition.
1950-1960‘s  	 starred in five feature films.

Биография 
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C мамой Лидией Павловной

Бракосочетание в Шанхае 26 апреля 1942 г.

С мужем Александром Вертинским

Александр Вертинский с дочерьми
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1952 
«Садко» 
волшебная птица Феникс

1958
«Киевлянка» (2-я серия)
фрау Марта

1957 · «Дон Кихот»  ·  герцогиня

1958
«Новые
похождения
Кота в сапогах»
молодая колдунья

1963
«Королевство 
кривых зеркал» 
Анидаг

1957
 «Дон Кихот»
герцогиня
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23
«Летний букет» · 1980-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 38 х 29,5 см
Бумага 52,5 х 40,2 см

18
«Зимний день» · 1970-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 39 х 27 см
Бумага 48 х 35 см

22
«Кармен» · 1980-е годы.
Цветная линогравюра. 
Изображение 40 х 22 см
Бумага 51 х 31 см

12-13
«Цветы в гжельской вазочке» · 1979 г.
Цветная линогравюра. 
Изображение 38,8 х 28,5 см
Бумага 51,6 х 40 см

16
«Золотые шары» · 1978 г.
Цветная линогравюра. 
Изображение 41 х 28,2 см
Бумага 53,5 х 38,5 см

17
«Золотые шары в синей вазе» · 1978 г.
Цветная линогравюра. 
Изображение 38,8 х 28,5 см
Бумага 51,6 х 40 см

20
«Розы» · 1975 г.
Цветная линогравюра.	
Изображение 40 х 22,5 см
Бумага 54 х 34 см

21
«Дачный букет» · 1980-е годы. 
Цветная линогравюра. 
Изображение 40,8 х 28 см
Бумага 52,5 х 38,6 см

26-27
«Осеннее настроение» · 1970-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 40 х 28 см
Бумага 50 х 40 см 

24
«Букет с ландышами» · 1980-е гг. 
Цветная линогравюра.
Изображение 35,5 х 25,3 см
Бумага 47,5 х 35 см

19 
«Пейзаж с зеленым домиком» · 1975 г.
Цветная линогравюра. 
Изображение 34,7 х 24 см
Бумага 47,2 х 34 см

14-15
«Оттепель» · 1979 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 21,5 х 40 см
Бумага 55 х 37,5 см

Содержание
К о г д а 

б л и з к и й 
человек ухо-
дит из твоей 
жизни, то 
н е в о л ь н о 
х о ч е т с я 
сохранить и 
запечатлеть 
его образ в 
своём сер-
дце . Мамы 
не стало 
в 2013 
году, и 

моя память постепенно, по крохам, стала 
«реставрировать» её образ. Всплывали вос-
поминания детства , я по частицам собирала 
свою МАМУ, которая так и не собралась в это 
традиционное понятие. Она не была МАМОЙ 
в обычном понимании любого ребёнка, не 
пела перед сном колыбельные, не пекла нам 
с сестрой вкусные пирожки и не завязывала 
бантики в косички.  Она, скорее, была третьей 
дочерью моего великого отца. Он был на 34 
года старше её, был мудрее и знал жизнь, со 
всеми лишениями своего сиротского детства. 
Он был для неё всем, кумиром эстрады, опо-
рой семьи, советчиком по жизни и беспре-
кословным авторитетом в искусстве. Он, как 
истинный мужчина и глава  семьи, не хотел, 
чтобы его Лилочка работала, или занималась 
бытом, он хотел видеть её всегда красивую, 
ухоженную и влюблённую в него, юную жену, 
с двумя девочками рядом.

Но жизнь в Советском Союзе, куда он 
вернулся в 1943г, где ещё шла война, 
диктовала другие реалии. Он направил 
её учиться в Суриковский институт, про-
видческие угадав в ней талант художницы. 
Её экзамены стали для него важнее своих 
собственных  концертов ,он писал ей шпар-
галки по Истории КПСС своим красивым 
размашистым почерком и она волнуясь 
перед этим самым грозным политическим 

экзаменом, в котором плохо разбиралась, 
умоляла его: Сашенька, ну пожалуйста, 
пиши мельче! Бабушка Лида, её мама, шила 
ей широкие юбки с карманами , в которых 
с трудом помещались эти лекции по КПСС 
написанные рукой великого артиста, звездой 
Серебряного Века Александром Вертин-
ским.. Когда его не стало, на её хрупкие 
плечи упало бремя содержания всей нашей 
женской семьи: бабушки Лиды, Маши и меня.

Техника резьбы по линолеуму, которая на-
зывается ЛИНОГРАВЮРОЙ, весьма сложная, 
кропотливая, требующая не женских усилий. 
Я хорошо помню мамины руки, уже ставшие 
жесткими и грубоватыми , запах печатной 
краски в доме, маленький парусиновый 
складной стульчик и мольберт, стоявший 
в коридоре, готовый уехать в Тарусу. Она 
много путешествовала по России, восхища-
лась осенними пейзажами природы , забро-
шенными церквями, русскими деревушками, 
утопавшими в сугробах,писала натюрморты, 
по которым затем создавала свои гравюры. 
Каждая её  работа , это печать из нескольких 
досок, вырезанный тонкими штихелями. В 
комнате, где она работала, стоял огромный 
тяжелый станок с круглым металлическим 
рычагом, которым мама, как какой нибудь 
фрезеровщик на заводе, прижимала тяже-
ленную плиту пресса. Удивительно, что из 
под этой металлической махины выходили 
эти нежные пейзажи и яркие натюрморты. Её 
труд принёс ей успех и гравюры сделанные её 
рукой раскупали в Художественных салонах, а 
выставки в Домах Творчества  и Выставочных 
залах всегда получали одобрение публики. 
Она прожила замечательную, долгую жизнь, 
была счастливой любимой женой Александ-
ра Вертинского, красавицей, киноактрисой, 
успешной ,талантливой худож- ницей. Ну и что 
ж, что она не была МАМОЙ, пекущей аромат-
ные пирожки, это за неё замечательно делала 
наша бабушка, главное то, что она была музой 
великого артиста и поэта и замечательной 
тонкой художницей.

Анастасия Вертинская

СИНЯЯ ПТИЦА ЛЮБВИ
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Лидия Вертинская

Однажды у 
меня состоялся 
с Александром 
Николаевичем 
серьезный разго-
вор. Он сказал, 
что стареет и 
ездить на гастро-
ли в таком темпе 
ему уже не под 
силу. Гастроль-
бюро не щадило 
его и гоняло по 
всей стране, так 
как концерты 
Вертинского пос-
тоянно давали 

полные сборы, которые шли в бездонную кассу 
ВГКО, да к тому же налог с его заработка взы-
мался большой, а помимо налога высчитывали 
ежемесячно и государственный заем. Концер-
тная же ставка солиста у Вертинского была 
низкая, так как более высокую давало звание 
Заслуженного или Народного артиста.

Мужа не оставляло беспокойство о детях. 
«Мне много лет. Как они вырастут? Доживу ли 
я до этого? Как их обеспечить? Все это мучает 
меня и терзает дни и ночи. А тут еще расхля-
банный нервный аппарат актера-одиночки...
фактически не признаваемого страной, но юри-
дически терпимого», – писал мне Вертинский.

Александр Николаевич посоветовал мне по-
ступить в художественный вуз, чтобы закончив 
его и получив диплом, я могла бы зарабатывать 
и содержать семью, когда его не станет. Муж 
сказал мне следующие слова: «У тебя есть 
способность, ты упорный и цельный человек, 
и я верю в тебя. Учись и получай профессию». 

подготовку в вечерней школе рисунка для 
рабочей молодежи.

В 1947 году я стала посещать уроки рисунка 
и живописи, организованные для рабочей 
молодежи при Доме Союзов. Потом год я 
посещала как вольнослушатель художест-
венный институт имени Сурикова, затем 
поступила туда на первый курс. Всего в Су-
риковском институте я проучилась пять лет 
плюс еще дипломный год. Диплом я защитила 
на «отлично» в 1955 году.

Окончила я театрально-декорационный – 
мастерскую профессора Михаила Ивановича 
Курилко. Так распорядился директор института 
Федор Александрович Модоров. Его назначили 
директором после того, как изгнали художни-
ков-«формалистов» А.А.Осмеркина, Сергея 
Герасимова, Н.Х.Максимова и других, короче 
— весь прежний состав педагогов. Модоров 
выписал художников из Мстеры и Иванова. 
Они все окали, были праведниками и строго 
следили, чтобы студенты работали в реалисти-
ческом направлении.

Когда я училась на первом курсе, выходила 
из дома в восемь часов утра и возвращалась в 
девятом часу вечера. Институт от моего дома 
был далеко, на Таганской. С утра у нас — три 
часа рисунок и дальше – четыре часа живопись. 
После этого – две лекции по два академических 
часа ежедневно. Выходной день в воскресенье.

Русское искусство преподавал замечательный 
профессор Михаил Владимирович Алпатов, 
а западное искусство – тоже замечательный 
профессор Андрей Дмитриевич Чегодаев. Еще 
мы изучали основы марксизма, политическую 
экономию, диалектический и исторический 

МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ
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Л.В.

Ты смотри, никому не рассказывай,
Как люблю я тебя, ангел мой,
Как тебя, в твоём платьице газовом,
По ночам провожаю домой.

Как, глядя в твои очи зелёные,
Я весь мир забываю, любя,
Как в осенние ночи бессонные
Я тоскую один, без тебя.

Никогда мы уже не расстанемся,
Нас никто не разлучит с тобой.
Только в сердце навеки останется
Эта память о злобе людской.

Только людям молчи, что ты нежная, 
Что ты любишь меня одного,
Что из нашего счастья безбрежного 
Не отнимут они ничего.

Всё пройдёт, как проходит нен стье, 
Будут радости полны года.
Мы с тобой сохраним наше счастие
Знай: любовь побеждает всегда.

Будь спокойна, моя ясноглазая.
Об одном только помни всегда:
Никому про любовь не рассказывай. 
Никому, ничего, никогда!

1941

СТАРОМОДНЫЙ  РОМАНС

СПАСЕНИЕ

Жене Л.Вертинской

Она у меня, как иконка -
Навсегда. Навсегда.
И похожа она на орлёнка, 
Выпавшего из гнезда.

На молодого орлёнка,
Сорвавшегося со скал,
А голос её звонкий
Я где-то во сне слыхал.

И взгляд у неё - как у птицы, 
Когда на вершине гор 
Зелёным огнём зарницы 
Её озаряют взор.

Её не удержишь в клетке, 
И я ей сказал: «Лети!
Твои непокорные предки 
Тебя сберегут в пути».

Но в жизнь мою сонно-пустую 
Она спокойно вошла, 
Души моей книгу злую 
Она до конца прочла.

И мне ничего не сказ ла, 
Но взор её был суров, 
И, точно змеиное жало, 
Пронзила меня любовь.

И в песнях моих напрасных 
Я долго ей пел о том, 
Как много цветов прекрасных 
Увяло в сердце моём.

Как, в дальних блуждая странах, 
Стучался в сердца людей, 
Как много в пути обманных
Манило меня огней.

 Она сурово молчала.
Она не прощала. Нет.
Но сердце уже кричало:
«Да будет, да будет свет!»

Я понял. За все мученья, 
За то, что искал и ждал,-
Как белую птицу Спасенья 
Господь мне её послал...

1940
[Шанхай]

     

Иркутск.
20 января 1951.
Пекочка моя дорогая!
У тебя плохие отметки? Ой, бедняжка! Воображаю, как ты зубрила и как ты расстроена! Ну что ж, путь 
к науке не усыпан розами. Учиться трудно, и надо тратить много сил и энергии. Я, например, учился на 
двойки всю жизнь, изо всех гимназий меня выгоняли. Неудачи неизбежны. На чем же ты срезалась? Ди-
амат? Истмат? Бедняжка! Ничего, тебе дадут переэкзаменовку. Не принимай это очень близко к сердцу, 
все впереди. Ты же молодец! Кстати, взрослые пожилые люди держат экзамены по партийной линии и 
«срезаются» как школьники! Недавно я беседовал с одним бывшим совработником, чиновником лет 
55-ти. Так он жаловался мне, что у него на экзаменах холодеет в груди и ноги дрожат. «Смешно, –  го-
ворит, – а я волнуюсь, как мальчик!» И уже второй раз проваливается. Так что , что ж тут удивительного 
в твоих неудачах. Телеграммку твою получил и очень растрогался. В другое время я бы все бросил и 
полетел, но такой момент упущен.
Уже объявлен ряд городов, выпущены афиши и проданы билеты. Я должен петь эти концерты...
...Поезжай, Пекочка, в Л-д! Поброди по Эрмитажу – отвлекись. А вернешься – я уже буду дома. Я очень по 
вас скучаю – как собака! Сам с собой разговариваю, глядя на карточки. Но что ж делать! Надо работать.
Обносился, оборвался, все в дырках... Наплевать. Я войну не воевал, вот я теперь за это расплачиваюсь. 
Это как на фронте, только что не стреляют. А тяжело так же. Если не хуже. Но скоро уже конец – я вернусь, 
будем с тобой ходить в театры, на выставки и куда хочешь.
Дома у нас красиво теперь, после ремонта! Буду сидеть в креслах в кабинете, играть с дочками, будем 
с тобой «пить золотое вино» за «ваши печальные детские губы»... Словом. Все будет хорошо – и очень 
скоро. Целую тебя крепко, моя маленькая добросовестная ученица, не унывай! Грызи дальше гранит 
науки! Все образуется.
Целуй моих красавиц доченек. Привет Л.П. и всем.
Саша.

Москва.
Июнь 1952.
Лиля!
28-го вечером, после того как я подал прошения твои:
1)	 О разрешении держать экзамены осенью,
2)	 О том, чтобы поехать на практику, и пометил их 16 мая – задним числом, – я условился с Любовью Сер-    	
	 геевной, что она их подаст Кузнецову, а ей позвоню. 
Вечером я позвонил. Она сказала, что Кузнецов разрешил 1-е прошение – можно держать экзамены 
осенью, а второе – сказал, что это не в его власти и зависит от Модорова. Мне это уже не понравилось. 
Тем не менее я в тот же вечер позвонил Модорову на квартиру и довольно сухо изложил ему, что я еду в 
поездку завтра и хотел бы знать, будет ли моя жена принята на практику или «по примеру прошлого года» 
не допущена до таковой. Он, по-видимому, уже получил от Сысоева соответствующие указания, ибо гово-
рил со мной очень холодно. Он сказал: «Я посмотрю, какие у нее успехи». По правде сказать, я немного 
боялся, что он вломится в амбицию и откажет, и решил, что сегодня утром, 29-го, я позвоню в ин-т, и если 
получу отказ, то пойду опять к Сысоеву или оставлю тебе письмо для него, чтобы ты сама отнесла в Комитет. 
Однако в 5 вечера, когда я позвонил его секретарше, она сообщила мне, что Модоров – разрешил. Инте-
ресно знать, что бы ты делала, если бы я не уладил твои дела? Благодари Бога, что у тебя такой муж. Тепрь 
я уезжаю спокойно. Возможно, что я проболтаюсь числа до 15-го июля в поездке. Тогда отпуск возьму с 
1-го августа, и ты к этому времени уйдешь в отпуск. Ну пока, еще раз целую. Пиши на Могилев, как только 
приедешь, а то письмо меня не поймает. Всего хорошего.
Саша

ИЗ ПИСЕМ АЛЕКСАНДРА ВЕРТИНСКОГО К ЖЕНЕ 

29
«Васильки» · 1970-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 24,1 х 38,2 см
Бумага 54,2 х 39 см

38
«Летний вечер» · 1964 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 23,5 х 23 см
Бумага 37,5 х 35 см

39
«Березы у реки» · 1977 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 39 х 21,6 см
Бумага 55,3 х 36,5 см

30-31
«Сумерки» · 1970-годы.
Цветная линогравюра.
Изображение 41,5 х 28 см
Бумага 51,5 х 40 см

32
«Два букета» · 1979 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 38 х 29,5 см
Бумага 50 х 40 см

33
«Ромашковое настроение» · 1970-е гг.
Цветная линогравюра. 
Изображение 50 х 30 см
Бумага 62,5 х 40,5 см

34
«Колокольчики» · 1970-е гг.
Цветная линогравюра. 
Изображение 41,7 х 30,8 см
Бумага 57,2 х 45,7 см

37
«Зимняя дорога» · 1977 г.
Цветная линогравюра. 
Изображение 31,5 х 20,5 см
Бумага 44 х 30,5 см

41
«Тихая заводь» · 1978 г.
Цветная линогравюра. 
Изображение 38 х 27 см
Бумага 50,4 х 37 см

42
«Улица Горького. Вид из окна» · 1980-е гг.
Цветная линогравюра. 
Изображение 39 х 29 см
Бумага 50,5 х 43 см.	

35
«Астры на синем фоне» · 1974 г.
Цветная линогравюра
Изображение 29,7 х 40 см
Бумага 56,6 х 45 см

40
«В Тарусе» · 1977 г.
Цветная линогравюра. 
Изображение 39,8 х 27,4 см
Бумага 46,5 х 33,5 см

25
«Осенние цветы» · 1988 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 43 х 31,5 см
Бумага 54,8 х 42 см

28
«Цветы в розовом кувшине» · 1970-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 31 х 43,3 см
Бумага 57,7 х 44,5 см

36
«Маленький пруд» · 1977 г. 
Цветная линогравюра.
Изображение 30 х 42,5  см
Бумага 45 х 60 см
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64-65 
«Цветы в гжельской вазочке»  · 1979 г.
Цветная линогравюра (вариант).
Изображение 40,8 х 29 см
Бумага 50 х 40 см

48-49
«Белые астры» · 1980-е годы.
Цветная линогравюра. 
Изображение 37 х 28,5 см
Бумага 47,2 х 40,5 см

50-51
«Одуванчики» · 1979 г.
Цветная линогравюра. 
Изображение 42,2 х 32 см
Бумага 60 х 45 см

52-53
«В лесу дремучем» · 1960-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 38 х 28 см
Бумага 48 х 40,5 см

54-55
«Осенний ветер» · 1970-е гг. 
Цветная линогравюра.
Изображение 26,2 х 18,8 см
Бумага 35 х 29 см

58-59
«На пруду» (эскиз) · 1975 г.
Pисунок 40,5 х 28,5 см

60-61
«Осенний пейзаж» · 1975 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 36 х 27 см
Бумага 51 х 43,5 см

62-63
«Разлив» · 1979 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 40,8 х 19,8 см
Бумага 50,5 х 31 см

70-71
«Самшитовая роща» · 1960-е гг.
Линогравюра (черно-белый вариант).
Изображение 40 х 28,2 см
Бумага 47,5 х 33 см

68-69
«Вечером в сквере»  · 1978 г.
Цветная линогравюра (вариант).
Изображение 38,5 х 29 см
Бумага 47 х 35 см

66-67
«Вечером в сквере» · 1978 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 38,8 х 29,3 см
Бумага 46 х 35 см

56-57
«Лесное озеро» · 1979 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 41,5 х 30 см
Бумага 47,5 х 37,5 см

46-47
«Зима. Синий лес» · 1960-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 33 х 20 см
Бумага 48 х 37 см

43
«Улица Горького. Вид из окна зимой» · 
1980-е гг. Цветная линогравюра. 
Изображение 39,2 х 29 см
Бумага 51,5 х 38,8 см

44-45
«Рябина» · 1970-е гг.
Цветная линогравюра
Изображение: 49 х 33,2 см
Бумага: 63,3 х 49,7 см

72-73
«Самшитовая роща» · 1960-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 40 х 28,4 см
Бумага 48 х 38,5 см

92-93

89

 

Вертинская Лидия Владимировна

 

Советская и российская актриса, художник.

1923,   		  Харбин, Китайская Республика — 2013, Москва.
1940  		  Познакомилась с русским певцом-шансонье 
		  Александром Вертинским.
1942   		  В Кафедральном соборе в Шанхае состоялось их бракосочетание.
1943		  С мужем и трехмесячной дочкой возвращается из эмиграции в 	
				  
Москву.   
1955		  Окончила факультет живописи Московского государственного 
		  академического художественного института имени В.И.Сурикова. 
		  Начала работать художником на полиграфическом комбинате, 	
				  
принимала участие в выставках.
1950-1960-е 	 Снималась в пяти художественных фильмах.

Vertinskaya Lidi a

Soviet and Russian actress and artist.

1923 		  born in Harbin (People‘s Republic of of China) — † 2013 in Moscow.
1940       		  met with the Russian singer Alexander Vertinsky.
1942        		  held their wedding in the Cathedral in Shanghai.
In 1943         		  with her husband and three-month daughter returned from exile 
		  in Moscow.
1955             		  graduated from the Faculty of Painting of the 
		  Moscow State Academic Art Institute Surikov.
                     		  Started working as an artist in the printing plant, 
		  participated in the exhibition.
1950-1960‘s  	 starred in five feature films.

Биография 
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Александр Вертинский с дочерьми

С мужем Александром Вертинским C мамой Лидией Павловной

Бракосочетание в Шанхае 26 апреля 1942 г.

1958
«Новые
похождения
Кота в сапогах»
молодая колдунья

1963
«Королевство 
кривых зеркал» 
Анидаг

1952 
«Садко» 
волшебная птица Феникс

1957
 «Дон Кихот»
герцогиня

1958
«Киевлянка» (2-я серия)
фрау Марта

1957 · «Дон Кихот»  ·  герцогиня
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74-75
«Южный вечер» · 1979 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 21 х 30 см
Бумага 33 х 40,3 см

76-77
«Золотая осень» · 1970-годы.
Цветная линогравюра,  гуашь.
Изображение 39 х 27,5 см
Бумага 49,5 х 40 см

78-79
«Летний вечер» · 1970-годы.
Цветная линогравюра.
Изображение 40,5 х 29,5 см
Бумага 49 х 40 см

80-81
«Осенний мотив» · 1978 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 30 х 19 см
Бумага 40 х 28 см

82-83
«У стен монастыря» · 1960-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 40 х 28 см
Бумага 50 х 40 см

84-85
«Монастырь» · 1960-е гг.
Цветная линогравюра.
Изображение 41 х 29,5 см
Бумага 56 х 45,8 см

86-87
«Ивы у воды» · 1975 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 29 х 43 см
Бумага 41 х 53 см

88-89
«Вдоль Ангары» · 1969 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 30 х 50 см
Бумага 40 х 58 см

90-91
«Серый день» · 1975 г.
Цветная линогравюра.
Изображение 29 х 43 см
Бумага 41 х 53 см



 Кадр из фильма «Садко» (режиссер А.Птушко). 
1952 г. Лидия Вертинская в роли птицы Феникс.



   

На «натуре» (Лидия Вертинская стоит слева)




